记得还是小时候，大概在小学初中的阶段，我的老太太过世（外公的妈妈）。有一班人吹奏唢呐喇叭，而我们按照辈份由长到幼跟着走在田埂上。外公是长子，捧着骨灰盒在前头，记忆中像是绕着田野走了一大圈，走到一块空地。记忆到此就断了。因为和老太太没有一起生活过，就记得以前回去时，有时候会买点吃的，去小公公（外公最小的弟弟，妈妈叫他小公公，我和姐姐都跟着我妈叫他小公公）家看她。因为老太太牙齿全部落光了，所以吃饭的时候就像是往回卷着上下嘴唇，咬合食物。因为这个，我和姐姐还模仿过老太太吃饭的样子。
所以一些丧葬习俗，一点也不了解。这次外公过世，我记得妈妈说的“带一套黑色的衣服回来”。就带了一套黑色的衣服，跟着哥哥车子一起回去了。 （怪不得，有时候穿一身黑，会被有些人说，你干嘛穿一身黑。可能也和这个有关吧） 9/28 早上 外公过世 工作日的一天刚刚开启，我猜想这个时候，妈妈可能刚到学校，舅舅可能刚到公司，她们就直接往回赶了，而我和哥哥则是待命，后一天回小岛。
到家，门口放着花圈，进门，外公的照片放在正中，两边点着蜡烛，中间是香。（忘记照片前是不是放了水果、糖果、糕点了） 拿了三支香，给外公烧香，磕头。（后来在殡仪馆看到，原来三是一个轮回。磕头代表尊重的意思） 然后和前来吊唁的亲戚叠锡箔。叠锡箔可以让自己停止落泪。学到了三种叠锡箔的方法。两张锡箔叠出的双元宝、元宝、领子元宝。 然后一起去吃晚饭。
因为来的都是外公的的亲。外公是长子，二伯，三伯，五伯，小公公，嬢嬢（外公的妹妹，不知道怎么叫，按着妈妈叫法记录）二伯很久之前癌症过世。 嬢嬢丈夫前几年癌症去世。这些长辈的妻子儿女都来了。下午叠锡箔的时候、吃晚饭的时候聚在一起，肯定会回忆以前的事情。回忆里的事，都是有趣、美好的。毕竟能留住的只有快乐、悲伤的事情。每次听到好笑的时候，大家就都一起笑哈哈。 看到大家都在笑的时候。我就感受到了一种力量。一个过世的人带来的力量。虽然“过世”本身不是一件值得开心的事情，但是亲戚们为了这个都聚在一起。这个场景，刨去背景播放的“南无阿弥陀佛”，手里叠锡箔的动作，是一个快乐的场景。如果外公能看到这个场景，一定也会感到开心吧。 吃完饭回来，舅舅开始安排当晚的守夜。第一轮是哥哥和姐姐，守到第二天1点半；第二轮是舅舅，一点半到4点；第三轮是妈妈，4点到6点半。 守夜就是需要保持香一直在燃烧，不能断，所以基本上每隔25分钟~半小时需要上一次香，同时也需要不间断的烧纸。我们一般就是上完香，去门口烧一小叠纸。如此循环。 守夜没有安排我（可能是哥哥代替姨妈进行守夜）但是我也无法入睡，所以就和哥哥姐姐一块守夜了。 我记得得知外公过世的当天，姐姐（舅舅的女儿）曾和我说“感觉爷爷变成了天上的一颗星星”。所以守夜晚上去外面烧纸的时候我总是抬头看夜空。有两颗星星特别亮。（崇明乡下很黑，就像美国晚上的高速公路）也不知道这亮着的是星星，还是人造卫星。
大殓日 披麻戴孝，我是外甥女，白色麻布从左肩穿过，在身体右侧打了个个节，下半身再围上黑色麻布，分别是一条白绳和一条蓝色绕腰一周打结。不同的人，下半身围的麻布颜色不一样，而且系的带子颜色也不同。手臂则带一个黑色袖环。 早上6点半起床，穿戴丧服，去镇上买一会来参加大殓的亲戚买早餐。是有这个习俗，过世的人的子女需要披麻戴孝去镇上走一圈，可能就是告知一下，家里有人过世了。 买完早饭到家吃完早餐，紧凑的一天开始了。 先是给外公上香然后磕头，参加大殓的以及今晚一起吃饭的人都需要上香，磕头。（其中有个别是没有亲缘关系的邻居、朋友。不是本地人，也照样上香、磕头。）
然后舅舅捧着外公的照片，姨妈、妈妈随后跟着一起。出发去殡仪馆。 （去殡仪馆和回来入葬的路是不能原路返回的。舅舅、姨妈、妈妈去的时候一定要做在一辆车内，且回来也要这样）所以和原计划有所变动。但是我和外婆是做另一辆车，也没有让我们一起坐同一部车，所以我猜测上述要求是指针对逝者的子女及其配偶这一辈）
到了殡仪馆，选择仪式厅，有分鲜花厅和普通厅。前者是后者价格的一倍。就是棺材周围是几层鲜花。百合、菊花。外婆还观察了一下，是种植在棺材周边的，我一开始还以为是一次性的。 然后工作人员把遗体推了出来，从这一刻开始的每一秒，最近几天我脑海里就时不时重现这个场景，太过痛苦。 妈妈姨妈外婆看到外公遗体推出，便冲过去。因为我在他们冲过去之前就已经看过，眼泪已经在流了，以为他们推出来后一会就会把棺材放入鲜花围绕的格子中。所以当他们冲涌过去时，我呆立在原地，直到嬢嬢冲我喊道“梁爽，快去看阿” 我才反应过来，跑过去。 和外公的最后一面是上次中秋节回去。躺在棺材中的人是外公，但是又有些陌生，可能入殓师又给外公做过处理。工作人员往外公身上铺鲜花，妈妈、姨妈则在外公身边嚎啕大哭，我到现在都还记得妈妈叫“爸爸”的音调。妈妈和姨妈都想再摸一下外公的脸庞，但是不能，我拉着外婆，哥哥拉着姨妈，爸爸拉着妈妈。努力让她们离开遗体。我只记得，我看到外公的脸上起了一层雾、姨妈哭着跌坐到了地上。 哀悼三分钟，配的丧乐，在我听来是如此的壮烈，带一点喜丧的感觉 仿佛在奏贺逝者脱离了痛苦。然后就是我们此起彼伏的抽泣声。接着舅舅上前发表追悼词。泣不成声。 接着我们围着外公遗体走三圈，献花。因为鲜花围成的格子有一个缺口是用来推棺材的，缺口的部分是没有鲜花隔断的，所以每每走到这个地方，妈妈和姨妈变成冲涌到边上，隔着亚克力板摸着，我的任务则是看着外婆，走第一圈的时候，外婆就停留在这个缺口上，痛苦，根本没办法拉开她（我也不敢用力拉开）工作人员便上前来说道，“就让她这样吧，你看着” 后来还是哥哥帮忙拉开了外婆。因为这时，棺材要被推入火化了。 推到火化室，需要合力抬起棺材到火化台上，再推入火化炉。因为场面一度失控，妈妈、姨妈、外婆都在嚎啕大哭，缺了一个人抬棺材，于是我便上前抬起了一角，一起送上火化台。我记得棺材的那一角很冰。妈妈和姨妈痛哭，摸着棺材，不想被推入火化炉。然后哥哥和谁抬起墙边的棺材板盖上，舅舅敲上钉子。妈妈哭着说“不要钉呀，不要钉呀” “不要让外公走” 火化台慢慢把棺材推入火化炉。然后被工作人员喊去选骨灰盒。 你知道火化一具遗体需要多久吗？ 45分钟。 期间去火化炉操作室看了，妈妈看到我过去，对我说“不要过去，你会害怕的” 我说“我不怕” 火化炉有一个长方形窗口敞开着，望进去，就是平躺的遗体，看到了外公的头盖骨。工作人员也不赶我们走，在一边操作着温度。三伯看了很久，我看了一会走了，走的时候三伯还在看。 期间，在等候室设立的上香台，轮流对着外公的照片上香。 火化完，由火化台推出，工作人员把台上的尸骨放入畚箕中，然后装袋入骨灰盒。工作人员先用蓝色布包着，打结，再在外面罩了一块红布。（置入墓穴时要按照打结的方向来放骨灰盒） 按照来殡仪馆的顺序，骨灰盒在一个像轿子的推车上从殡仪馆推出，出去时还要放电子鞭炮。然后工作人员把骨灰盒交给舅舅，舅舅捧着骨灰盒、外公照片，姨妈在边上打伞。一边上车一边说“爸爸，我们回家了” 听到工作人员嘱咐说“当车子转弯或者过桥时需要说一声 我们转弯了，我们过桥了”
因为我坐的车回程路上遇到一个很长时间的红灯，跟丢了车队，便从另一条道回去了。到了老坟的地方，别人都还未到，前一天下过去，墓穴里都是积水，于是我便铲了几勺水，然后边上的叔叔（五伯的儿子）便拿过铲子，把积水铲开。 丛林不远处传来悉悉索索人的声音。舅舅来了，捧着骨灰盒以及照相,姨妈一直在别人撑着伞。（骨灰盒是不能被阳光照射吗） 墓穴是水泥制成的，在放入骨灰盒前，需要先用点燃的纸钱在墓穴和泥土的接缝处温热一下，放入骨灰盒前还要放爆竹。然后在墓穴里放入99枚一元硬币，接着放入骨灰盒，此时相框里的外公的照片也要放入墓穴里。然后就把墓穴用水泥板盖上。盖之前，四周打上了硅胶用来密封。然后就是填土把墓穴给盖平。然后我们（子女辈、子孙辈）在坟墓前磕头。 接着就是在坟墓上烧锡箔，烧完后，再放爆竹。就说明入葬完成了。
我们家的老坟是在田野中的，边上有条小沟壑，那一块也没有种植庄稼，沟壑边上有小树。燃烧锡箔的时候，我就站在边上，大家都没有说话，只有燃烧东西声音。烟雾升起，阳光透过树叶洒下来。我面前的场景，显得分外的宁静。感觉外公得到了安息。
回到家中，每人要喝一小杯可乐（姨妈又说这是上海人的习惯） 这个时候开始给外公烧东西了。我才知道，原来烧的东西是祭祀给外公的，所以烧掉的都是外公最喜欢的东西，生前常穿的，爱穿的衣物。香云纱的短袖褂子、格子衬衫。 我们先把“别墅”放在外面，然后往“别墅”里铺满“元宝”，衣服、袜子也一起往里面塞。“别墅”下面是床板，然后“别墅”门口放了一双黑色布鞋。 子女辈（舅舅、姨妈、妈妈她们）穿上孝服，每人要抓一把米，围着“别墅”绕三圈，一边绕一边撒米。然后就开始烧了。 我和另外几个伯伯、舅公则拿着长竹竿，用来支撑“别墅”避免提前坍塌。 我很紧张的支撑着“别墅”的右侧，这个比我想象的要重，且柔软、难掌控。随着燃烧物接触的越来越多，热量也越来越大，感觉一阵热浪扑面而来，然后伯伯们喊了一声“好了” 我们就撤退了，不用再继续支撑“别墅”了，大家都退后了，看着浓浓的黑烟往远处飘去。
吃完晚饭，还要祭拜“太平佛”。小公公说是“烧太平饭”。一张红纸上写满了神仙的名字。说来也是有趣，我们都不知道，外婆也是照猫画虎，只知道要摆25个碗。于是我和姨妈就在数红纸上的神仙。具体就是，舅舅给要祭拜的神仙们倒酒。25个碗，一共是倒三轮酒，三轮后酒要倒完。桌上买的是些糖果、糕点、水果。 太平佛祭拜完，今天也就算结束了。
大殓日后一天 （10/1）
中午也是需要祭拜，说是外公的灵魂会回来，祭拜老祖宗们，听姨妈说，一般祭拜三代人就可以了。祭拜物：鳊鱼、鸡、豆腐、豆干、粉皮、红烧肉。蜡烛边上放的是水果和糕点。 桌上放上碗筷，点上蜡烛，上香。在祭拜的时候，桌前不能有人随意走动，并且大门需要敞开。（记忆中，好几年前，外公做过一次祭拜，祭拜的是我的老太太。当时家里还有条狗‘嘟嘟’，外公嘱咐不能让狗靠近） 舅舅拿三根香，站在家门口，对着门外说“爸爸，回来了”然后鞠躬三次。舅舅又忍不住哭了，然后我们（舅舅、姨妈、妈妈）在桌前对着蜡烛、上的香磕头。 然后在门口给外公烧“元宝” 烧完就结束了。 结束后，需要动一下所有的椅子和碗筷。 祭拜的这些食物，再重新回炉加工一下就能吃了。 吃午饭时，妈妈可能触景生情，又伤心了。随意扒拉了几口就去楼上了。
下午家里就开始大扫除了。把没用的，用不到的全帮外婆扔了，然后添置新东西。
以上就是我亲爱的外公的入葬仪式。
10/2
本来是这一天，哥哥带橙子（哥哥的儿子）一起回来看外公的，唉，就差了那么几天，外公就可以再看到可爱的小橙子了。 早上整理柜子时发现外公的照片，然后我就把他放入照相本中，看着以前的照片，很难受。 照片能给人带来美好的回忆，但是同时也是多么的残忍。因为你再也无法见到他。 中午姨夫烧了蛋饺。我去厨房的时候舅舅说“我特地让姨夫做了你喜欢的蛋饺，自从外公身体不好之后，你就没吃过” 是阿，外公做的蛋饺我很喜欢吃，崇明的蛋饺不是我们常说的蛋饺哦，他很大一个，形容一下的话就是，蛋皮裹住肉圆。以前每次外公烧，都会说“梁爽，蛋饺子诺，多吃几个” 每次都会问我“蛋饺子吃了几个阿？再吃一个”
2号晚上吃完晚饭，和橙子玩了一会后，我就跟着舅舅的车一起回家了。回家路上，又忍不住落泪了。因为和以前再也不一样了。
想起爸爸一直说，说他死了以后要海葬。现在想想，如果是海葬，对于我也是很残忍。因为没有凭吊的地方。